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    H. P. Karr

    Falsches Spiel um Rolfo Wolfo


    
      Tre-Tre-Tremonia …


      Tre-Tre-Tremonia …


      Tre-Tre-Tremonia … ia … ia


      Das ist die Westkurve. Das sind die Jungs mit den Schals, die Jungs mit den gelb-schwarzen Kutten. Unsere Jungs. Die Tremonia-Fans.


      Oh wie ist das schön …


      Oh wie ist das schön …


      Die Tremonia spiel'n zu sehn …


      Noch eine Viertelstunde bis zum Anstoß. Das Westfalenstadion kocht. Unser Stadion. Von wegen Signal-Iduna-Park! Der Stier hat uns verkauft an eine Versicherung, bis 2011. Und wenn es nach dem Stier ginge, spielten wir danach im Dinkel-Stadion.


      Was trinkt die Tremonia?


      Di-Di-Dinkel-Bier.


      Das ist wieder die Westkurve. Di-Di-Dinkel-Bier gibt es nur aus Plastikbechern. Dosen und Flaschen bleiben bei der Security an den Eingängen.


      Nur ich hab einen Kasten Dinkel Premium Light hier in meiner Garderobe – Dirk besorgt uns den immer schon irgendwann in der Woche.


      »Ich kann dieses Dosenzeug nicht ausstehen«, meint Dirk. »Nur Flaschbier ist echt Bier.«


      Mir ist das egal, aber wenn Dirk das meint, ist das okay. Dirk ist so was wie mein Assistent. Er hilft mir ins Kostüm und bringt mich raus in den Innenraum, wenn das Gedrängel in den Gängen und im Spielertunnel zu groß ist.


      Ich bin Rolfo. Rolfo, der Wolf, oder einfach Rolfo Wolfo. Grau und groß. Mein Rolfo-Outfit wiegt fast zehn Kilo; das meiste steckt in der Hose: der Hose mit dem Schwabbelbauch und mit den schwarz-gelben Füßlingen, die wie große Pfoten aussehen. Die Hose ist ziemlich weit, damit die Styroporkügelchen im Bauch ordentlich schwabbeln können. Gehalten wird das Ganze von übergroßen Hosenträgern, so wie ein Dreipunktgurt beim Rennwagen. Darüber kommt das Oberteil, so eine Art gepolsterter Pulli mit den eingearbeiteten Tatzenhandschuhen. Gelbe Tatzen an schwarzen Armen.


      Schwarz und Gelb,


      wie lieb ich dich!


      Tre-Tre-Tremonia!


      Rolfo ist ein Wolf. Rolfo hat gelbe Tatzen und das schwarz-gelbe Tremonia-Wappen auf der Brust. Wenn Rolfo rauskommt, kocht die Westkurve hoch.


      Ro-Ro-Rolfo …


      Ro-Ro-Rolfoooo …


      Mein Fell ist eher grau als schwarz, irgendeine Mischfaser mit viel Polyester oder Polyacryl oder Polysonstwas, in der ich schwitze wie ein Tier. Da helfen auch die Lüftungsschlitze an den Beinen und unter den Armen nichts, die Dirk mir letzte Saison reingeschnitten hat, nachdem ich beim Spiel gegen die Bayern draußen vorm Fanblock fast kollabiert bin.


      Wenn ich das Oberteil mit dem hohen Fellkragen anhabe, ist es am besten, wenn Dirk mir den Kopf aufsetzt, weil ich mit den Tatzenhänden unbeholfen wie ein Dreijähriger bin. Der Kopf ist lang und flach und läuft nach vorn in einer Schnauze aus, die etwas offen steht. Die Schnauze ist in Augenhöhe, und ich kann über die weißen Schaumgummizähne weg gerade mal erkennen, was vor mir passiert, weil ich Rolfos Kopf kaum zur Seite drehen kann. Oben ist ein Schaumstoffkissen eingearbeitet, damit mir der Kopf nicht zu sehr auf den Schädel drückt. Das Kissen ist eine Idee von Dirk gewesen. Dirk ist zwar insgesamt nicht der Hellste, aber als Walker kennt er sich einigermaßen aus. Zwei Jahre war er im Movie-Park in Bottrop, erst als Kinder-Clown und zuletzt anderthalb Jahre als Bugs Bunny, mit zwei Shows am Tag. Ein bisschen sieht er auch aus wie Bugs Bunny, mit seinen vorstehenden Schneidezähnen und den großen Augen. Und wenn man ihm die Hand gibt, hat man das Gefühl, dass man in einen Beutel Watte greift, weil ihm als Kind mal ein paar Sehnen an den Fingern gerissen sind und er seitdem nicht mehr richtig zugreifen kann. Deswegen hat es bei ihm auch in der Schule mit dem Schreiben nicht so geklappt und mit dem Lesen auch nicht. Viel mehr als den Straßenbahnfahrplan und die Bundesligatabelle kann er nicht entziffern, aber dafür hat er ein super Gedächtnis. Dass er hier mal als Maskottchen-Betreuer und Ladenausfeger für den Fanshop enden würde, hat er sich wahrscheinlich auch nicht träumen lassen.


      »Der Stier läuft da oben rum und macht auf dicke Hose«, sagt Dirk und zupft an meinem Rolfo-Oberteil rum. »Und ich glaub's ja nicht, aber er hat diesen Scheiß-Bären dabei.« Er ist ganz rot im Gesicht und atmet stoßweise, wie immer, wenn ihn was aufregt. »Das kann er doch nicht machen, Rolfo, oder? Den Bären mit ins Stadion bringen!«


      Wenn sich da im Foyer zur Sitztribüne tatsächlich der Stier mit dem Bären rumtreiben sollte, hat Dirk wirklich allen Grund, sich aufzuregen. Weil der Bär absolut nichts im Stadion zu suchen hat. Dazu gibt es einen Vorstandsbeschluss aus dem vorletzten Jahr. Da war noch Logo am Ruder, echtes Tremonia-Urgestein, Logo Logoczewski, Bauunternehmer mit einem Herz für ehrlichen Fußball. Keine Ahnung, wie viel Geld er in den Verein gesteckt hat. Bis es ihn dann letztes Jahr erwischt hat: Insolvenz mit der Firma, Scheidung, Herzinfarkt, Friedhof. Damit war dann der Weg frei für den Stier. Dieses smarte Arschloch! Rennt nur im Dreiteiler rum, hat draußen in der neuen Marina ein Segelboot und verpulvert die Kohle, die er mit seinem Finanzvertrieb macht, am liebsten in der Spielbank. Wenn's ganz allein nach ihm ginge, hätten die Dinkel-Leute schon längst den Generalbewirtschaftungsvertrag für das Stadion und statt Rolfo als Maskottchen den bescheuerten Dinkel-Bären, der auf jedem Stadtfest rumläuft, wo sie Dinkel-Bier ausschenken. Auf der Vorstandssitzung, bei der sie den Stier als Nachfolger von Logo gewählt haben, hatte er den Dinkel-Bären mitgebracht, um für sich Stimmung zu machen. Ich habe damals in der Garderobe mit dem Kerl zusammengesessen, der in dem Kostüm steckt. So ein Arschloch. Hat angegeben wie tausend nackte Neger, dass er in Disneyland Paris als Balu in der Dschungelbuch-Show gearbeitet hat, ehe die Dinkel-Leute ihm einen Fünf-Jahres-Vertrag als Walker für das Firmen-Maskottchen angeboten haben. Nach der Vorstandswahl hat der Stier ihn und mich auf die Bühne geholt und sich feiern lassen – und um ein Haar wäre der Dinkel-Bär damals voll von der Bühne gelatscht und zwei Meter tief ins Publikum gerauscht – wenn der Stier ihn nicht im letzten Moment festgehalten hätte.


      Der Stier. Hannes Stiehr. Unser Vorstand. Drauf und dran, aus der Tremonia ein »wettbewerbfähiges Entertainment-Unternehmen« zu machen, wie er sagt. Immer unter Strom. Starrer Blick, rote Nase. Hält keine zwei Stunden durch ohne nachzupudern, verschwindet regelmäßig in der zweiten Halbzeit von der Vorstandstribüne und zieht sich oben im VIP-Klo was rein. Dirk hat ihn dabei mal erwischt, beim Spiel gegen den TSV.


      


      »Ich hätt dem Stier so eine reinhauen können«, murrt Dirk und macht den Rolfo-Kopf für mich fertig. »Oder gleich dem Bären. Oder am besten beiden. Aber da haben Carolus und die anderen rumgestanden, da hab ich gedacht: Finger weg!«


      Er ist immer noch absolut sauer, und ich kann ihn verstehen. Der Dinkel-Bär hat nichts im Stadion zu suchen. Das Stadion gehört Rolfo.


      »Keine Sorge«, beruhige ich ihn und halte ihm meine Rolfo-Tatze hin, damit er mir mit seiner Schwabbelhand High Five geben kann. »Den Bären schaffen wir schon!«


      Dirk schlägt ein und ist erst mal beruhigt. Er träumt davon, dass er selber später mal als Walker mit Rolfo gehen kann, und ich hätte auch nichts dagegen, wenn er mein Nachfolger würde. Erfahrung genug hat er, und mit der Tremonia versteht er sich auch.


      »Kann ich nicht mal …«, quengelt er seit einem halben Jahr. »Nur mal kurz, Rolfo, nur damit ich ein Gefühl für das Kostüm kriege!«


      Ich sag dann immer nur »Mal sehen, Dirk!«, damit er Ruhe gibt.


      In der Westkurve ist jetzt sicher schon alles schwarz-gelb. Schwarz-gelbe Jacken, schwarz-gelbe Schals, schwarz-gelbe Leibchen. Und die große Tremonia-Fahne, sieben mal zehn Meter schwarz-gelb über den Jungs – das ist eine Geschichte, die Charly und Rudi vom Fan-Projekt angeleiert haben, und Rolfo hat die Fahne damals auf dem Borsigplatz geweiht, bevor sie zum ersten Mal ins Stadion gekommen ist.


      Außer den Hardcore-Fans weiß hier kaum einer, dass ich in Rolfo stecke. Die Hardcore-Fans lassen sich vorm Spiel am Dinkel-Bierstand draußen vorm Stadion volllaufen und vertreiben sich die Zeit damit, den Dinkel-Bären zu schikanieren, den die Brauerei-Leute jedes Mal schicken.


      Schwu-schwu-schwule Sau!


      Schwu-schwu-schwule Sau!


      Zieht dem Bär'n … die Lederhosen aus!


      Als der Stier dann im Vorstand war, wollte er, dass der Bär mit in den Innenraum darf, aber da waren zum Glück die anderen dagegen. Der Stier hat es mit allen möglichen Tricksereien versucht: von wegen, dass man langfristig Rolfo gegen den Bären austauschen müsste, damit es dann eine Corporate Identity gäbe, wenn die Dinkel-Leute die Stadionrenovierung finanzieren und dafür die Bewirtschaftung kriegen. Das war zu viel für die alte Garde. Aber irgendwann wird der Stier seine Mehrheit kriegen – wenn er Ansgar mit irgendeinem Job in seiner Firma ködert und der alte Carolus sich seinen letzten Fetzen Verstand weggesoffen hat.


      »Was meinst du, Rolfo«, sagt Dirk und beißt den Kronkorken von einer Flasche Dinkel-Bier. »Packen wir's heute?«


      Ja, was meine ich? Ich weiß, dass die meisten denken, ein 2:1 für die Tremonia müsste heute drin sein, besser noch ein 3:1, aber wenn man mich wirklich fragen würde: Ich weiß nicht, ob sie es schaffen. Die Arminia ist kein leichter Gegner.


      


      Das Westfalenstadion kocht. Als ich rauskomme, empfängt es mich mit einem feuchten Nebel aus Bierdunst, Schweiß und Rauch. In den Pressebereichen haben sich die Reporter und Kameraleute in Stellung gebracht, ordentlich sortiert mit ihren Leibchen: die roten für die Erstverwerter vom Bezahlfernsehen, die blauen und schwarzen für die Zeitungsleute und Radiomenschen, die keine Interviews im Innenraum machen dürfen, sondern erst später in der mixed zone, und die silbernen Leibchen, die eigentlich gar nix dürfen, vor allem nicht den Kameras im Weg stehen.


      Der Fanblock kocht.


      Wir wollen keine – Arminia-Schweine!


      Wir wollen keine – Arminia-Schweine!


      Ich tapse nach vorn und wackele mit den Hüften, sodass mein Bauch schwabbelt. Eine Ehrenrunde um den Platz, und wie immer aufpassen, dass ich aus dem Gästeblock keine Bierbecher oder Feuerzeuge an den Kopf kriege. Vorbei an der Vorstandstribüne. Der Stier, ganz locker in irgendwelcher Sportswear, mitten im Rudel der Spielerfrauen und … ich fass es nicht: Da turnt der braune Dinkel-Bär mitten zwischen den Vorständen rum, macht Mätzchen mit der hübschen rothaarigen Freundin von unserem Torschützenkönig und winkt mir sogar mit der Pranke zu, als er mich sieht. Und Carolus und Ansgar hocken da und lassen es sich gefallen, dass dieser Scheiß-Bär ihnen Dinkel-Fähnchen in die Hände drückt und vor ihnen mit dem Hintern wackelt. Der Stier, ganz zufrieden, grinst zu mir runter. Und mir ist klar: Wenn das so weitergeht, gehört der Innenraum über kurz oder lang diesem bescheuerten Bären, und Dirk und ich können uns einen neuen Job suchen – bei irgendwelchen Event-Agenturen, wo sie blöde Walker-Figuren für Jogurt oder Gummibärchen vermitteln.


      Ro-Ro-Rolfo!


      Das ist mein Fan-Club. Meine Leute. Drei, vier Dutzend, auf halber Höhe im Tremonia-Block. Manchmal haben sie sogar eine große Rolfo-Puppe dabei. Ich wedele mit den Armen.


      Rol-fo


      Rol—fo


      WOL-FO


      Aus tausend Kehlen. Ja! We will, we will – rock you! Gänsehautgefühl. Der Schweiß läuft, ich laufe. Ich schwinge die Arme, ich mache sie heiß mit der Rolfo-Welle: Ich dirigiere die Sprechchöre mit meinen Tatzen und verbeuge mich, wenn sie zu Ende sind.


      Dann geht es los. Die Mannschaften laufen auf. Kalle, der Stadionsprecher, macht die Ansage.


      Mit der Nummer 10 …


      Manfreeeeeeeed …


      … Mehdorn!


      Und mit der Nummer 11 wieder einsatzbereit:


      Christiaaaaaan …


      … Kristoff


      Die Schiedsrichter laufen auf …


      Schi-Ri – schwarze Sau!


      Schi-Ri – schwarze Sau!


      Seit der Bestechungsgeschichte haben die armen Schweine nichts mehr zu lachen. Und dann der Anpfiff. Während des Spiels darf Rolfo nur auf der Bahn vor dem Fanblock sein und er darf keine aggressiven Tendenzen der Fans unterstützen. So steht es in meinem Walker-Vertrag. Was aggressive Tendenzen genau sind, steht da nicht. Die Arminia stürmt, kommt aber kaum bis an den 16-Meter-Raum heran.


      Wir woll'n euch sterben sehn …


      Wir woll'n euch sterben sehn …


      Wir woll'n … wir woll'n euch sterben sehn …


      Klingt vielleicht aggressiv, ist es aber nicht. Ist nur ein Schlachtruf, wie die anderen auch. Solange sie sich abwechseln mit


      Schwarz und Gelb


      wie lieb ich dich …


      geht das alles in Ordnung.


      Ich bin mittlerweile vollkommen nass, mit klebt jede Faser am Körper, und ich muss es etwas ruhiger angehen lassen, damit ich nicht wieder zusammenklappe wie damals gegen die Bayern.


      Aber dann wieder:


      Rol-fo


      Rol-fo


      WOL-FO


      Ja … we will, we will – rock you …


      


      In der zweiten Halbzeit läuft sich die Arminia die Füße wund gegen unsere Jungs. Aber sie kommen nicht weit, und aus dem Fanblock klingt es durch das ganze Stadion:


      Hier regiert


      TREMONIA!


      Hier regiert


      TREMONIA!


      und auf einmal schwillt Begeisterung an, wird lauter und lauter und entlädt sich in einem brüllenden Schrei.


      »Tremonia geht mit 1:0 in Führung durch Marcuuuus …«


      »… Kuhl!«, antwortet das Stadion, und heute Abend werden wieder alle Spielberichter von der Sportschau bis zum Sportstudio was erzählen von einem »coolen Alleingang« von Kuhl.


      Eins zu null für die Tremonia. Wenn wir das halten, ist es gut gelaufen heute. Die Fans sehen das genauso …


      Oh wie ist das schön …


      Oh, wie ist das schön …


      so was ham wir lange nicht geseh'n


      so schön – so schön.


      Und so geht die Partie dann in die letzten Minuten. Tremonia siegt mit eins zu null, die Stimmung ist auf dem Siedepunkt und die Polizei wird draußen jede Menge zu tun haben, um die Fangruppen auseinander zu halten.


      Ich bin schon eine ganze Weile mit Dirk in der Garderobe, das nass geschwitzte Rolfo-Kostüm liegt zum Trocknen auf dem Boden und ich habe mir frische Sachen angezogen, als auf einmal die Tür auffliegt und Kalle den Kopf hereinsteckt. Sein Gesicht ist knallrot. Und diesmal nicht, weil er wieder mal einen zu viel genommen hat.


      »Der Stier ist tot!«, keucht er. »Könnt ihr euch das vorstellen? Der Stier!«


      Dirk und ich wechseln einen Blick.


      »Erschlagen!«, keucht Kalle. »Oben, auf'em VIP-Klo …«


      


      Den Stier hat es im Waschraum erwischt. Er liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, sein Kopf ist voller Blut. Überall um ihn herum liegen Scherben, ein Flaschenboden und ein Flaschenhals, an dem ein Papierhandtuch klebt. Der Stier ist mit einem Dinkel Premium Light erlegt worden, dem Zeug, von dem Dirk immer einen Kasten mit in die Garderobe bringt.


      Um den Stier herum wuseln zwei Schutzmänner und quatschen aufgeregt in ihre Funkgeräte. Einer kommt aus dem Waschraum und schiebt mich zur Seite. »Weg!«


      Ein Trupp Polizisten wird von der Stadionmannschaft abgezogen und sichert jetzt den Tatort. Ich verziehe mich in die mixed zone zwischen dem VIP-Bereich und den Kabinen. Die Journalisten haben wohl schon was vom Ende des Stiers gehört, wissen aber wohl noch nicht genau, ob das jetzt interessanter ist als unser 1:0 gegen die Arminia, das jetzt gerade in einer Endlosschleife hintereinander weg aus vier Kamerapositionen über die Bildschirme unter der Decke läuft.


      Dirk steht hinten am Tresen der verlassenen Bar. Er ist ziemlich blass und zittert am ganzen Körper.


      »He, Junge!«, sage ich. »Was ist denn los?«


      »Ni – nichts!«, murmelt er.


      Es dauerte eine geschlagene halbe Stunde, bis die Kripo-Leute kommen. Die Uniformierten halten uns bis dahin in der mixed zone eingekesselt, und damit wir nicht durchdrehen, spielt Kalle uns über die Bildschirme die Aufzeichnung des Spiels ein. Die Journalisten wissen inzwischen fast alles oder auch alles oder noch mehr als alles über den Stier und palavern mit ihren Mobiltelefonen am Ohr vor der Fensterfront mit ihren Redaktionen. Wer pinkeln muss, wird von der Polizei zum Frauenklo gebracht. Das Männerklo mit dem toten Stier ist abgesperrt.


      »Mal Ruhe bitte, die Herrschaften!« Der Kommissar ist ein großer, kräftiger Kerl in einer abgeschabten Pilotenjacke, mit schmaler Sonnenbrille und einer ganzen Batterie Kugelschreiber in der Oberarmtasche. Er hält seinen Dienstausweis in die Höhe. »Loewe, Mordkommission. Bitte halten Sie sich zu unserer Verfügung. Wir werden Ihre Personalien aufnehmen und eine erste Befragung durchführen.«


      Er hat vier Leute in Zivil dabei, drei Männer und eine kleine, schmale Frau, alle schwärmen aus und fangen an, nach unseren Ausweisen zu fragen. Natürlich sind der dicke Carolus und Ansgar aus dem Vorstand sofort beim Kommissar und reden auf ihn ein.


      Dirk hat sich wieder ein bisschen beruhigt. Ich schaue hinter den Tresen und finde in einem offenen Kühlschrank noch ein halbes Sixpack Dinkel Premium Light. Ich nehme mir eine Flasche und gebe Dirk auch eine. Er nimmt sie in beide Hände, beißt den Kronkorken ab und spuckt ihn auf den Boden. Dann trinkt er.


      »Nur Flaschbier ist echt Bier!«, grinse ich.


      Er nickt abwesend.


      So weit ich es aus den Fetzen der Gespräche der Mordkommissare mit dem Vorstand und den Spielerfrauen und den anderen von der Tribüne mitkriege, ist der Stier in der 23. Minute der zweiten Halbzeit nach hinten gegangen.


      »Mal pissen!«, soll er gesagt haben.


      Die Kommissare fragen, ob etwas davon bekannt gewesen sei, dass der Stier Drogen genommen hat. Weil man nämlich auf dem Waschtisch, vor dem er lag, noch eine halbe Line Koks gefunden hat, kleingehackt mit seiner Tremonia-Kreditkarte. Auch so ein Ding, das er eingeführt hat, um den Verein zu einem »wettbewerbsfähigen Entertainment-Betrieb« zu machen.


      Nein, keiner hat gewusst, dass der Stier Drogen genommen hat. Die Spielerfrauen kichern, wenn sie es sagen, und die Kommissare machen sich sicher ihre Gedanken. Dann kommt Kommissar Loewe zu Dirk und mir.


      »Sie sind?«


      Wir sagen unsere Namen und geben ihm unsere Ausweise. Er notiert alles auf seinem Block. Dann klebt er seinen Blick an Dirk.


      »Sie hatten vor dem Spiel eine Auseinandersetzung mit dem Opfer? Hier in dem Bereich vor den Toiletten?«


      Dirks Blick flackert etwas. »Ich? Nein.«


      Da hat er mir doch vorhin was ganz anderes erzählt.


      »Herr Carolus aus dem Vorstand und ein paar seiner Freunde waren aber Zeugen!«, bohrt Loewe. »Es soll um … ja, um was ging es eigentlich?«


      Plötzlich grinst Dirk. »Ach so!« Er wirkt richtig erleichtert. »Das war kein Streit. Das war nur wegen dem Bären.«


      Loewe hebt eine Augenbraue. »Dem Bären?«


      »Entschuldigung«, sage ich. »Ich glaube, ich muss was erklären. Herr Stier hatte diesmal den Dinkel-Bären hier mit ins Stadion gebracht. Das Maskottchen der Brauerei, die uns … unterstützt. Egal – jedenfalls ist das nicht in Ordnung gewesen. Weil ich das Maskottchen hier bin. Rolfo. Ich weiß nicht, ob …«


      Loewes Blick wird ein paar Grade wärmer. »Ach Sie stecken in dem Kostüm. Sie sind also Rolfo?«


      Ich nicke. »Genau. Und es gibt einen Vorstandsbeschluss, dass keine anderen Maskottchen hier was im Stadion zu suchen haben. Der Dinkel-Bär darf nur draußen beim Bierstand auf dem Vorplatz sein. Dass er heute hier auf der VIP-Tribüne war, ist eindeutig ein Verstoß …«


      »Genau!«, sagt Dirk. »Der Bär hat hier drin nicht zu suchen. Hier ist Rolfos Revier!«


      »So in etwa«, sage ich.


      Der Kommissar fixiert Dirk. »Sie sollen ziemlich ausfallend geworden sein gegenüber dem Herrn Stiehr.«


      »Er hat den Bären mitgebracht!«, murmelt Dirk. »Das war nicht in Ordnung. Aber als ich ihm das sag, meint er, ich soll nicht so ne Welle machen. Rolfo wär sowieso bald abgemeldet, wenn er mit der Brauerei einig wird.«


      »Dazu ist immer noch ein Vorstandsbeschluss nötig«, sage ich und schaue vom Kommissar zu Dirk. »Ich denke, ihr habt euch da nur ein bisschen in Rage geredet.«


      Doch so leicht lässt der Kommissar nicht locker. »Dann hat also quasi Ihr Arbeitsplatz auf dem Spiel gestanden«, meint er auf einmal zu mir. »Es bestand die Gefahr, dass Sie ihn an … diesen Bären verlieren.«


      Ich zucke mit den Schultern. »Wenn Sie das so sehen wollen.«


      Loewe mustert mich. »Wo Sie in der zweiten Halbzeit waren, muss ich ja wohl nicht groß fragen, oder?«


      »Na wo wohl?« Ich zeige auf die Bildschirme, auf denen die Aufzeichnung des Spiels läuft. Wir sind gerade in der zweiten Halbzeit, Minute 20 oder so, und als die Kameras einen Angriff der Tremonia über die linke Seite verfolgen, feuert Rolfo vor der Westkurve die Fans an. Der Kommissar nagt an seiner Unterlippe und starrt geschlagene zwei Minuten auf den Bildschirm. Der Angriff wird von der Arminia gekontert und läuft zurück, und an der Westkurve taucht wieder Rolfo auf, wie er sich die Augen mit den Tatzen zuhält. Die Geste hab ich vor einem Jahr erfunden.


      »Und Sie?«, fragt er Dirk. »Wo waren Sie in der zweiten Halbzeit.


      »Na hinten«, sagt Dirk. »Also unten. In der Garderobe von Rolfo. Ich hör mir immer die Radioübertragung an, wegen der Schlusskonferenz.«


      »Zeugen?«


      Dirk glotzt. »Zeugen?«


      »Jemand, der Sie da gesehen hat.«


      »Nee.«


      Loewe malt auf seinem Block ein dickes Kreuz neben Dirks Namen. »Sie sind nicht zwischendurch mal hier oben gewesen?«


      »N-nein!« Dirk schwitzt jetzt wie ein Tier.


      Ich greife hinter den Tresen und hole die letzte Flasche Dinkel Premium Light und drücke sie Dirk in die Hand. »Hier, trink erst mal!«


      Er nimmt die Flasche zwischen die Hände und beißt den Kronkorken ab. Zum Trinken nimmt er die Flasche am Bauch zwischen Zeigefinger und Daumen. Sein Mittelfinger und der andere stehen ab. Der Kommissar runzelt die Stirn.


      »Was ist mit Ihrer Hand?«


      Dirk setzt die Flasche ab. »Kaputt«, sagt er.


      »Seine beiden Finger sind steif, er kann nicht richtig zugreifen!«, erkläre ich.


      Der Kommissar nimmt Dirk die Flasche aus der Hand und hält sie ihm hin. »Packen Sie mal zu. Am Hals. Als ob es eine Keule wäre.«


      Dirk gibt sich Mühe, aber er kann eben die Finger nicht krumm machen. Er könnte die Flasche höchstens zwischen Zeigefinger und Daumen halten. Aber dann kann er damit nicht zuschlagen. Wie es der Mörder wohl bei dem Stier gemacht hat.


      »Alles klar!« Der Kommissar drückt mir die Flasche in die Hand und streicht das Kreuz hinter Dirks Namen wieder durch. »Sie können gehen, alle beide. Vielleicht laden wir Sie noch mal vor, wenn wir Ihre Aussage brauchen.«


      Ich schiebe Dirk zu dem Doppelposten, der den Ausgang bewacht, nicke den beiden Bullen zu. Es geht die Treppe runter, durch den Eingangsbereich, und dann sind wir draußen. Ein paar Reporter schwirren sofort auf uns los.


      »Stimmt es … Herr Stiehr … Drogen … Querelen … Vorstand …«


      »Kein Kommentar!«


      Ich schieb Dirk weiter zum Parkplatz.


      »Alles klar?« Ich schließe meinen Wagen auf.


      Dirk wischt sich den Schweiß von der Stirn und nickt. Dann grinst er.


      »Keiner hat's gemerkt!«


      Ich grinse zurück. »Natürlich nicht.«


      Er lächelt mich glücklich an. »Meinst du wirklich?«


      »Klar«, sag ich. »Das war toll, wie du in der zweiten Halbzeit da draußen den Rolfo gemacht hast. Ich hätte es nicht besser machen können. Ich versprech dir, du wirst mein Nachfolger.« Ich halte ihm die Hand hin und er gibt mir High Five. »Willst du beim nächsten Spiel nochmal für eine Halbzeit den Rolfo machen?«


      Er nickt, sein Gesicht glüht.


      »Okay!«, sage ich. »Aber dann muss das von heute absolut unter uns bleiben, ja? Wenn du auch nur einem erzählst, dass du vorhin den Rolfo gemacht hast, dann ist es vorbei mit uns. Alles klar?«


      Natürlich ist Dirk das sofort klar. Ich glaube, ich muss mir keine Sorgen machen wegen ihm. Er wird den Bullen niemals sagen, dass er in der zweiten Halbzeit als Rolfo draußen war, weil ich fix und fertig war und ich nicht wieder zusammenklappen wollte, wie bei dem Bayern-Spiel.


      Hinten auf dem Parkplatz hängen unsere Fanbetreuer mit den Jungs aus ihrem Projekt herum und es klingt herüber …


      Walk on through the wind


      Walk on through the rain


      Vielleicht ahnt Dirk ja was, wegen dem Stier. Aber wie gesagt – Dirk ist ein bisschen einfach gestrickt und es liegt ihm viel zu viel daran, dass er Rolfo wird, als dass er was sagen würde. Und wenn ich ehrlich bin: Ich hab den Stier nicht umbringen wollen. Jedenfalls nicht, als ich irgendwann mal in der zweiten Halbzeit aus meiner Garderobe hochgegangen bin in den VIP-Bereich, weil die da die schöneren Klos haben. Als er mich gesehen hat, war mir klar, dass er mir sofort einen Strick draus drehen würde, dass ich nicht auf dem Platz war, damit er seinen beschissenen Bären als Maskottchen durchkriegt. Und da hat die Flasche Dinkel-Bier neben seiner Line Koks auf dem Waschtisch gestanden …


      Though your dreams be tossed and blown.


      Walk on, walk on, with hope in your heart


      Dirk steigt ins Auto, und während ich mich hinters Steuer setze, seh ich drüben den Dinkel-Bären, wie er den Seesack mit seinem Kostüm in seinen Kombi packt.


      Wag dich nicht nochmal ins Stadion, mein Freund. Sonst lass ich mir für dich auch was einfallen.


      And you'll never walk alone,


      You'll never walk alone …
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